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Об авторе

 Януш Корчак (Janusz Korczak; на­
стоящее имя Генрик Гольдшмит; 22 
июля 1878, Варшава - 6 августа 
1942, Треблинка) - польский педа­
гог, писатель, врач и общественный 
деятель еврейского происхождения.

Родился в Варшаве 22 июля 1878 года 
в  интеллигентной ассимилированной 
еврейской  семье.  Школьные  годы 
прошли в Варшаве, в русской гимна­
зии. 

Там  царила  жёсткая  дисциплина, 
поход  в  театр  или  поездка  домой  в  каникулы  возможны  были 
только после письменного разрешения дирекции.  Преподавание 
велось на русском языке.

После смерти отца в 1896 году семья оказалась в тяжёлом 
материальном положении. С пятого класса Генрик начал подраба­
тывать репетиторством.  В 1898 года Корчак поступил на меди­
цинский факультет Варшавского университета. Летом 1899 года 
он ездил в Швейцарию, чтобы поближе познакомиться с педаго­
гической  деятельностью  Песталоцци.  В  своей  поездке  Корчак 
особенно интересуется школами и детскими больницами. В 1903 
году он получил диплом врача.

В 1904-1905 гг. Корчак принимал участие в Русско-японской вой­
не. В 1907 году Корчак на год едет в Берлин, где за свои деньги 
слушает лекции и проходит практику в детских клиниках, знако­
мясь с различными воспитательными учреждениями. В 1914-18 
гг. Корчак находился на Украине, в частности, в Киеве, где, кроме 
деятельности военного врача, занимался обустройством детского 
дома для польских детей, а также написал книгу «Как любить ре­
бенка».
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Корчак возвращается в Варшаву в 1918 году, где руководит дет­
скими приютами, преподаёт, сотрудничает с журналами, выступа­
ет по радио, читает лекции в Свободном польском университете и 
на Высших еврейских педагогических курсах.

С приходом Гитлера к власти в Германии и ростом антисемитизма 
в  Польше  в  Корчаке  пробудилось  еврейское  самосознание.  Он 
стал  польским  несионистским  представителем  в  Еврейском 
агентстве. В 1934 г. и 1936 г. он посетил подмандатную Палести­
ну, где встретил многих бывших своих воспитанников. Педагоги­
ческие и социальные принципы киббуцного движения произвели 
глубокое впечатление на Корчака.

В 1940 году вместе с воспитанниками «Дома сирот» был пере­
мещён  в  Варшавское  гетто.  Он  отклонил  все  предложения 
неевреев-почитателей своего таланта вывести его из гетто и спря­
тать на «арийской» стороне.

Когда в августе 1942 пришёл приказ о депортации Дома сирот, 
Корчак пошёл вместе со своей помощницей и другом Стефанией 
Вильчинской (1886-1942) и 200 детьми на станцию, откуда их в 
товарных  вагонах  отправили  в  Треблинку.  Он  отказался  от 
предложенной в последнюю минуту свободы и предпочёл остать­
ся с детьми, приняв с ними смерть в газовой камере.

5



Пренебрежение — недоверие

С ранних лет мы растем в сознании, что большое — важ­
нее, чем малое.

—  Я  большой,—  радуется  ребенок,  когда  его  ставят  на 
стол.

— Я выше тебя,— отмечает он с чувством гордости, меря­
ясь с ровесником.

Неприятно вставать на цыпочки и не дотянуться,  трудно 
мелкими шажками поспевать за взрослым, из крохотной ручонки 
выскальзывает  стакан.  Неловко  и  с  трудом влезает  ребенок  на 
стул, в коляску, на лестницу; не может достать дверную ручку, по­
смотреть в окно, что–либо снять или повесить, потому что высо­
ко. В толпе заслоняют его, не заметят и толкнут. Неудобно, непри­
ятно быть маленьким.

Уважение и восхищение вызывает большое, то, что занима­
ет  много  места.  Маленький  же  повседневен,  неинтересен.  Ма­
ленькие люди — маленькие и потребности, радости и печали.

Производят впечатление — большой город, высокие горы, 
большие деревья. Мы говорим:

— Великий подвиг, великий человек.
А ребенок мал, легок, не чувствуешь его в руках. Мы долж­

ны наклониться к нему, нагнуться.
А что еще хуже, ребенок слаб.
Мы можем его поднять, подбросить вверх, усадить против 

воли, можем насильно остановить на бегу, свести на нет его уси­
лия.

Всякий раз, когда он не слушается, у меня про запас есть 
сила. Я говорю: «Не уходи, не тронь, подвинься, отдай». И он зна­
ет, что обязан уступить; а ведь сколько раз пытается ослушаться, 
прежде чем поймет, сдастся, покорится!

Кто и когда, в каких исключительных условиях осмелится 
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толкнуть,  тряхнуть,  ударить  взрослого?  А какими обычными и 
невинными  кажутся  нам  наши  шлепки,  волочения  ребенка  за 
руку, грубые «ласковые» объятия!

Чувство слабости вызывает почтение к силе; каждый, уже 
не только взрослый,  но и ребенок постарше,  посильнее,  может 
выразить в грубой форме неудовольствие, подкрепить требование 
силой, заставить слушаться: может безнаказанно обидеть.

Мы учим на собственном примере пренебрежительно от­
носиться к тому, что слабее. Плохая наука, мрачное предзнамено­
вание.

Облик мира изменился. Уже не сила мускулов выполняет 
работы и обороняет от врага, не сила мускулов вырывает у земли, 
у моря и лесов владычество, благосостояние и безопасность. За­
кабаленный раб  — машина!  Мускулы утратили свои  исключи­
тельные права и цену. Тем больший почет уму и знаниям.

Подозрительный чулан, скромная келья мыслителя разрос­
лись в залы исследовательских институтов. Нарастают этажи биб­
лиотек, полки гнутся под тяжестью книг. Святыни гордого разума 
заполнились  людьми.  Человек  науки  творит  и  повелевает. 
Иероглифы цифр и знаков опять и опять обрушивают на толпы 
новые достижения, свидетельствуя о мощи человечества. Все это 
надо охватить памятью и постичь.

Продлеваются годы упорной учебы, все больше школ, экза­
менов, печатного слова. А ребенок маленький, слабенький, живет 
еще недолго — не читал, не знает…

Грозная проблема — как делить завоеванные пространства, 
какие и кому давать задания и вознаграждения, как освоить поко­
ренный земной шар. Сколько и как разбросать мастерских, чтобы 
накормить алчущие труда руки и мозг,  как удержать человечий 
муравейник в повиновении и порядке, как застраховать себя от 
злой воли и сумасбродства личности, как наполнить часы жизни 
действием, отдыхом, развлечениями, уберечь от апатии, пресыще­
ния, скуки. Как сплачивать людей в дисциплинированные союзы, 
облегчать взаимопонимание;  когда  разъединять и делить.  Здесь 
подгонять, ободрять, там сдерживать, здесь разжигать пыл, там 
гасить.

Осторожно действуют политики и законодатели, да и то ча­
сто ошибаются.
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И о ребенке взрослые совещаются и решают; но кто станет 
у наивного спрашивать его мнения, его согласия: что он может 
сказать?

Кроме ума и знаний в борьбе за существование и за вес в 
обществе помогает смекалка. Человек расторопный чует поживу 
и срывает куш; вопреки всем расчетам, сразу и легко зашибает 
деньгу;  поражает и вызывает зависть.  Досконально приходится 
знать человека, и уже не алтари, а хлева жизни.

А ребенок семенит беспомощно с учебником, мячом и ку­
клой, смутно чувствуя, что без его участия где–то над ним совер­
шается что–то важное и большое, что решает, есть ему доля или 
нет доли, карает и награждает и сокрушает.

Цветок — предвестник будущего плода, цыпленок станет 
курицей–несушкой, телка будет давать молоко. А до тех пор — 
старания, траты и забота — убережешь ли, не подведет ли?

Все  растущее  вызывает  тревогу,  долго  ведь  приходится 
ждать; может быть, и будет опорой старости, и воздаст сторицею. 
Но жизнь знает засухи, заморозки и град, которые побивают и гу­
бят жатву.

Мы ждем предзнаменований, хотим предугадать, оградить; 
тревожное ожидание того, что будет, усиливает пренебрежение к 
тому, что есть.

Мала рыночная стоимость не созревшего. Лишь перед за­
коном и богом цвет яблони стоит столько же, что и плод, и зеле­
ные всходы — сколько спелые нивы.

Мы пестуем, заслоняем от бед, кормим и обучаем. Ребенок 
получает все без забот; чем он был бы без нас, которым всем обя­
зан?

Исключительно, единственно и все — мы.
Зная путь к успеху, мы указываем и советуем. Развиваем 

достоинства,  подавляем  недостатки.  Направляем,  поправляем, 
приучаем. Он — ничто, мы — все.

Мы распоряжаемся и требуем послушания.
Морально и юридически ответственные, знающие и пред­

видящие,  мы единственные судьи поступков,  душевных движе­
ний, мыслей и намерений ребенка.

Мы поручаем и проверяем выполнение по нашему хоте­
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нию и  разумению — наши дети,  наша  собственность  — руки 
прочь!

(Правда, кое–что изменилось. Уже не только воля и исклю­
чительный авторитет семьи — еще осторожный, но уже обще­
ственный контроль. Слегка, незаметно.)

Нищий распоряжается милостыней как заблагорассудится, 
а у ребенка нет ничего своего, он должен отчитываться за каждый 
даром полученный в личное пользование предмет.

Нельзя  порвать,  сломать,  запачкать,  нельзя  подарить,  не­
льзя  с  пренебрежением отвергнуть.  Ребенок  должен принять  и 
быть довольным. Все в назначенное время и в назначенном месте, 
благоразумно и согласно предназначению.

Может быть, поэтому он так ценит ничего не стоящие пу­
стячки,  которые вызывают у  нас  удивление  и жалость:  разный 
хлам — единственная по–настоящему собственность и богатство 
— шнурок, коробок, бусинки.

Взамен за эти блага ребенок должен уступать, заслуживать 
хорошим поведением — выпроси или вымани, но только не тре­
буй! Ничто ему не причитается, мы даем добровольно. (Возни­
кает печальная аналогия: подруга богача.)

Из–за нищеты ребенка и милости материальной зависимо­
сти отношение взрослых к детям аморально.

Мы пренебрегаем ребенком, ибо он не знает, не догадыва­
ется, не предчувствует. Не знает трудностей и сложности жизни 
взрослых, не знает, откуда наши подъемы и упадки и усталость, 
что нас лишает покоя и портит нам настроение; не знает зрелых 
поражений и банкротств. Легко отвлечь внимание наивного ре­
бенка, обмануть, утаить от него.

Он думает, что жизнь проста и легка. Есть папа, есть мама; 
отец зарабатывает,  мама покупает.  Ребенок не знает ни измены 
долгу, ни приемов борьбы взрослых за свое и не свое.

Свободный от материальных забот, от соблазнов и от силь­
ных потрясений, он не может о них и судить. Мы его разгадываем 
моментально, пронзаем насквозь небрежным взглядом, без пред­
варительного следствия раскрываем неуклюжие хитрости.

А быть может, мы обманываемся, видя в ребенке лишь то, 
что хотим видеть?

Быть может, он прячется от нас, быть может, втайне стра­
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дает?
Мы опустошаем горы, вырубаем деревья, истребляем ди­

ких зверей. Там, где раньше были дебри и топи,— все многочис­
леннее селения. Мы насаждаем человека на новых землях.

Нами покорен мир, нам служат и зверь, и железо; порабо­
щены цветные расы, определены в общих чертах взаимоотноше­
ния наций и задобрены массы. Далеко еще до справедливых по­
рядков, больше на свете обид и мытарств.

Несерьезными кажутся ребячьи сомнения и протесты.
Светлый ребячий демократизм не знает иерархии. Прежде 

времени печалит ребенка пот батрака и голодный ровесник, злая 
доля Савраски и зарезанной курицы. Близки ему собака и птица, 
ровня — бабочка и цветок, в камушке и ракушке он видит брата. 
Чуждый высокомерию выскочки, ребенок не знает, что душа толь­
ко у человека.

Мы пренебрегаем ребенком, ведь впереди у него много ча­
сов жизни.

Чувствуем  тяжесть  наших  шагов,  неповоротливость 
корыстных движений, скупость восприятий и переживаний. А ре­
бенок  бегает  и  прыгает,  смотрит  на  что  попало,  удивляется  и 
расспрашивает; легкомысленно льет слезы и щедро радуется.

Ценен погожий осенний день, когда солнце редкость, а вес­
ной и так зелено. Хватит и кое–как, мало ему для счастья надо, 
стараться не к чему. Мы поспешно и небрежно отделываемся от 
ребенка. Презираем многообразие его жизни и радость, которую 
ему легко дать.

Это у нас убегают важные минуты и годы; у него время 
терпит, успеет еще, подождет.

Ребенок не солдат, не обороняет родину, хотя вместе с ней 
и страдает.

С  его  мнением  нет  нужды  считаться,  не  избиратель:  не 
заявляет, не требует, не грозит.

Слабый, маленький, бедный, зависящий — ему еще только 
быть гражданином.

Снисходительное ли, резкое ли, грубое ли, а все — прене­
брежение.

Сопляк, еще ребенок — будущий человек, не сегодняшний. 
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По–настоящему он еще только будет.
Присматривать, ни на минуту не сводить глаз. Присматри­

вать, не оставлять одного. Присматривать, не отходить ни на шаг.
Упадет, ударится, порежется, испачкается, прольет, порвет, 

сломает, испортит, засунет куда–нибудь, потеряет, подожжет, впу­
стит в дом вора. Повредит себе, нам, покалечит себя, нас, товари­
ща по игре.

Надзирать — никаких самостоятельных начинаний — пол­
ное право контроля и критики.

Не знает, сколько и чего ему есть, сколько и когда ему пить, 
не знает границ своих сил. Стало быть, стоять на страже диеты, 
сна, отдыха.

Как долго? С какого времени? Всегда. С возрастом недове­
рие к ребенку принимает иной характер,  но не уменьшается,  а 
даже возрастает.

Ребенок не различает,  что важно,  а  что неважно.  Чужды 
ему порядок, систематический труд. Рассеянный, он забудет, пре­
небрежет, упустит. Не знает, что своим будущим за все ответит.

Мы должны наставлять, направлять, приучать, подавлять, 
сдерживать,  исправлять,  предостерегать,  предотвращать,  приви­
вать, преодолевать.

Преодолевать капризы, прихоти, упрямство.
Прививать  осторожность,  осмотрительность,  опасения  и 

беспокойство, умение предвидеть и даже предчувствовать.
Мы, опытные, знаем, сколько вокруг опасностей, засад, ло­

вушек, роковых случайностей и катастроф.
Знаем, что и величайшая осторожность не дает полной га­

рантии — и тем более мы подозрительны: чтобы иметь чистую 
совесть, и случись беда, так хоть не в чем было себя упрекнуть.

Мил ему азарт шалостей, удивительно, как он льнет имен­
но к дурному. Охотно слушает дурные нашептывания, следует са­
мым плохим примерам.

Портится легко, а исправить трудно.
Мы ему желаем добра, хотим облегчить; весь свой опыт 

отдаем без остатка: протяни только руку — готовое! Знаем, что 
вредно детям, помним, что повредило нам самим, пусть хоть он 
избежит этого, не узнает, не испытает.
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«Помни, знай, пойми».
«Сам убедишься, сам увидишь».
Не слушает! Словно нарочно, словно назло.
Приходится следить,  чтобы послушался,  приходится  сле­

дить, чтобы выполнил. Сам он явно стремится ко всему дурному, 
выбирает худший, опасный путь.

Как же терпеть бессмысленные проказы, нелепые выходки, 
необъяснимые вспышки?

Подозрительно выглядит первичное существо. Кажется по­
корным и невинным, а по существу хитро и коварно.

Умеет ускользнуть от контроля, усыпить бдительность, об­
мануть. Всегда у него готова отговорка, увертка, утаит, а то и во­
все солжет.

Ненадежный, вызывает разного рода сомнения.
Презрение и недоверие, подозрения и желание обвинить.
Печальная  аналогия:  дебошир,  человек  пьяный,  взбунто­

вавшийся, сумасшедший. Как же — вместе, под одной крышей?

12



Неприязнь

Это ничего.  Мы любим детей.  Несмотря  ни на что,  они 
наша услада, бодрость, надежда,  радость, отдых, светоч жизни. 
Не спугиваем, не обременяем, не терзаем; дети свободны и счаст­
ливы…

Но отчего они как бы бремя, помеха, неудобный привесок? 
Откуда неприязнь к любимому ребенку?

Прежде чем он мог приветствовать этот негостеприимный 
мир, в жизнь семьи уже вкрались растерянность и ограничения. 
Канули безвозвратно краткие месяцы долгожданной законной ра­
дости.

Длительный период неповоротливого  недомогания завер­
шают болезнь и боли, беспокойные ночи и дополнительные рас­
ходы. Утрачен покой, исчез порядок, нарушено равновесие бюд­
жета.

Вместе с кислым запахом пеленок и пронзительным кри­
ком новорожденного забряцала цепь супружеской неволи.

Тяжело,  когда нельзя  договориться  и надо додумывать и 
догадываться.

Но мы ждем, быть может, даже и терпеливо.
А когда наконец он начнет ходить и говорить,— путается 

под ногами,  все  хватает,  лезет  во все  щели,  основательно–таки 
мешает и вносит непорядок — маленький неряха и деспот.

Причиняет  ущерб,  противопоставляет  себя  нашей разум­
ной воле. Требует и понимает лишь то, что его душеньке угодно.

Не следует пренебрегать мелочами: обида на детей склады­
вается и из раннего вставания, и смятой газеты, пятен на платьях 
и обоях, обмоченного ковра, разбитых очков и сувенирной вазоч­
ки, пролитого молока и духов и гонорара врачу.

Спит не тогда, когда нам желательно, ест не так, как нам 
хочется; мы–то думали — засмеется, а он испугался и плачет. А 
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хрупок как! Любой недосмотр грозит болезнью, суля новые труд­
ности.

Если один из родителей прощает, другой — в пику тому — 
не спускает и придирается; кроме матери имеют свое мнение о 
ребенке отец, няня, прислуга и соседка; и наперекор матери или 
тайком наказывают ребенка.

Маленький интриган бывает причиной трений и неладов 
между взрослыми; всегда кто–нибудь недоволен и обижен. За по­
блажку одного ребенок отвечает перед другим. Часто за мнимой 
добротой скрывается простая небрежность, ребенок делается от­
ветчиком за чужие вины.

(Девочки и мальчики не любят, когда их называют: дети. 
Общее  с  самыми  маленькими  название  заставляет  отвечать  за 
давнее прошлое, разделять дурную репутацию малышей, выслу­
шивать многочисленные попреки, к ним, старшим, уже не относя­
щиеся.)

Как редко ребенок бывает таким, как нам хочется, как ча­
сто рост его сопровождается чувством разочарования! — Кажет­
ся, ведь уже должен бы…

Взамен того, что мы даем ему добровольно, он обязан ста­
раться  и  вознаграждать,  обязан  понимать,  соглашаться  и  уметь 
отказываться;  и  прежде  всего  — испытывать  благодарность.  И 
обязанности, и требования с годами растут, а выполняются чаще 
всего меньше и иначе, чем мы хотели бы.

Часть  идущего на  воспитание времени,  прав,  пожеланий 
мы передаем школе. Удваивается бдительность, повышается от­
ветственность, возникают столкновения противоречивых полно­
мочий. Обнаруживаются недостатки.

Родители  благосклонно  простят  ребенка:  потворство  их 
вытекает из ясного сознания вины, что дали ему жизнь, нанесли 
вред,  искалечив.  Порой мать ищет во мнимой болезни ребенка 
оружие против чужих обвинений и собственных сомнений.

Вообще  голос  матери  не  вызывает  доверия.  Он  при­
страстен, некомпетентен. Обратимся лучше к мнению опытных 
воспитателей–специалистов: заслуживает ли ребенок нашего рас­
положения?

Воспитатель в частном доме редко находит благоприятные 
условия для работы с детьми.
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Скованный недоверчивым контролем, он вынужден лави­
ровать  между чужими  указками  и  своими  убеждениями,  извне 
идущим требованием и своим покоем и удобством.  Отвечая  за 
вверенного  ему ребенка,  он  терпит  последствия  сомнительных 
решений законных опекунов и работодателей.

Вынужденный утаивать и обходить трудности, воспитатель 
легко может деморализоваться, привыкнуть к двуличию — озло­
бится и обленится.

С годами расстояние между тем, что хочет взрослый и к 
чему стремится ребенок, увеличивается: растет знание нечистых 
способов порабощения.

Появляются  жалобы  на  неблагодарную  работу:  если  бог 
хочет кого покарать, то делает его воспитателем.

Дети, живые, шумные,  интересующиеся жизнью и ее за­
гадками, нас утомляют; их вопросы и удивление, открытия и по­
пытки — часто с неудачным результатом — терзают.

Реже мы — советчики, утешители, чаще — суровые судьи. 
Немедленный приговор и кара дают один результат: проявления 
скуки и бунта будут реже, зато сильнее и упорнее. Стало быть, 
усилить надзор, преодолеть сопротивление, застраховать себя от 
неожиданностей.

Так катится воспитатель по наклонной плоскости:
пренебрегает, не доверяет, подозревает, следит, ловит, жу­

рит, обвиняет и наказывает, ищет приемлемых способов, чтобы не 
допустить повторения;

все чаще запрещает и беспощаднее принуждает, не хочет 
видеть стараний ребенка получше написать страницу или запол­
нить час жизни; сухо констатирует: плохо.

Редка лазурь прощений, часты багрянцы гнева и возмуще­
ния.

Насколько большего понимания требует воспитание груп­
пы детей,  насколько легче  впасть здесь в  ошибку обвинений и 
обид!

Один  маленький,  слабенький  и  то  утомляет,  единичные 
проступки и то сердят; а как надоедлива, навязчива и неисповеди­
ма в своих реакциях толпа!

Поймите же наконец: не дети, а толпа. Масса, банда, свора 
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— не дети.
Ты сжился с мыслью, что ты сильный, и вдруг чувствуешь 

себя маленьким и слабым. Толпа, этот великан с большим общим 
весом и суммой громадного опыта, то сплачивается в солидарном 
отпоре, то распадается на десятки пар ног и рук — голов, каждая 
из которых таит иные мысли и сокровенные желания.

Как трудно бывает новому воспитателю в классе или в ин­
тернате, где дети, содержавшиеся в строгом повиновении,— об­
наглевшие и опустошенные — организовались на основах бан­
дитского насилия! Как сильны они и грозны, когда общими уси­
лиями ударят в твою волю, желая прорвать плотину,— не дети, 
стихия!

Сколько их,  скрытых революций,  о  которых  воспитатель 
умалчивает; ему стыдно признаться, что он слабее ребенка.

Раз проученный, воспитатель ухватится за любое средство, 
чтобы подавить,  покорить.  Никаких фамильярностей,  невинных 
шуток; никаких бурчаний в ответ, передергиваний плечами, же­
стов досады, упрямого молчания,  гневных взглядов! Вырвать с 
корнем, мстительно выжечь пренебрежение и злобную стропти­
вость!  Вожаков  он  подкупит  особыми  правами,  подберет  себе 
приспешников, не позаботится о справедливости наказаний, были 
бы суровы,— в назидание, чтобы вовремя погасить первую искру 
бунта,  чтобы  толпа–богатырь  даже  мысленно  не  отваживалась 
разгуляться или ставить требования.

Слабость ребенка может пробуждать нежность, сила ребя­
чьей массы возмущает и оскорбляет.

Существует ложное обвинение, что от дружеского обраще­
ния ребята наглеют, и ответом на доброту будут недисциплиниро­
ванность и беспорядки.

Но не станем называть добротой беспечность, неумение и 
беспомощную глупость. Кроме продувных хапуг и мизантропов, 
среди  воспитателей  встречаются  люди  никчемные,  не 
удержавшиеся ни на одной работе, не способные ни к какому от­
ветственному посту.

Бывает, учитель заигрывает с детьми, хочет быстро, деше­
во, без труда вкрасться в доверие. Хочет порезвиться, если в хоро­
шем настроении, а не кропотливо организовывать жизнь коллек­
тива. Подчас эти барские поблажки перемежаются с приступами 
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дурного настроения. Такой учитель делает себя посмешищем в 
глазах детей.

Бывает, честолюбцу кажется, что легко переделать человека, 
убеждая и ласково наставляя: стоит лишь растрогать и выманить 
обещание исправиться. Такой учитель раздражает и надоедает.

Бывает, напоказ — друзья, на словах — союзники, на деле 
— коварнейшие враги и обидчики. Такие учителя вызывают от­
вращение.

Ответом на третирование будет пренебрежение, на друже­
любие — неприязнь, бунт, на недоверие — конспирация.

Годы работы все очевиднее подтверждали, что дети заслу­
живают  уважения,  доверия  и  дружеского  отношения,  что  нам 
приятно быть с ними в этой ясной атмосфере ласковых ощуще­
ний, веселого смеха, первых бодрых усилий и удивлений, чистых, 
светлых и милых радостей, что работа эта живая, плодотворная и 
красивая.

Одно лишь вызывало сомнение и беспокойство.
Отчего подчас самый надежный — и подведет? Отчего — 

правда, редко, но бывают — внезапные взрывы массовой недис­
циплинированности всей группы? Может, и взрослые не лучше, 
только более солидные, надежные, спокойней можно на них поло­
житься?

Я упорно искал и постепенно находил ответ.
1.Если воспитатель ищет в детях черты характера и досто­

инства, которые кажутся ему особо ценными, если хочет сде­
лать всех на один лад, увлечь всех в одном направлении, его 
введут в заблуждение: одни подделаются под его требования, 
другие искренне поддадутся внушению — до поры до време­
ни. А когда выявится действительный облик ребенка, не толь­
ко воспитатель, но и ребенок болезненно ощутит свое пораже­
ние. Чем больше старание замаскироваться или повлиять — 
тем более бурная реакция; ребенку, раскрытому в самых своих 
доподлинных тенденциях, уже нечего терять. Какая важная от­
сюда вытекает мораль!

2.Одна мера оценки у воспитателя, другая у ребят: и он, и 
они видят душевное богатство; он ждет, чтобы это душевное 
богатство развилось, а они ждут, какой им будет прок от этих 
богатств уже теперь: поделится ли ребенок, чем владеет, или 
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сочтет  себя  вправе  не  дать  — гордый,  завистливый  эгоист, 
скряга! Не расскажет сказки, не сыграет, не нарисует, не помо­
жет и не услужит — «будто одолжение делает», «упрашивать 
надо». Попав в изоляцию, ребенок широким жестом хочет ку­
пить благосклонность  у  своего ребячьего  общества,  которое 
радостно встречает перемену. Не вдруг испортился, а, наобо­
рот, понял и исправился.

3.Все подвели, всем скопом обидели. Я нашел объяснение 
в книжке о дрессировке зверей — и не скрываю источника. 
Лев не тогда опасен, когда сердится, а когда разыграется, хочет 
пошалить, а  толпа сильна,  как лев.  Решение надо искать не 
столько в психологии, сколько — и это чаще — в медицине, 
социологии,  этнологии,  истории,  поэзии,  криминалистике,  в 
молитвеннике и в учебнике по дрессировке. 

4.Настал черед самого солнечного (о, хоть бы не последне­
го!)  объяснения.  Ребенка может  опьянить кислород воздуха, 
как  взрослого  водка.  Возбуждение,  торможение  центров 
контроля, азарт, затмение; как реакция — смущение, неприят­
ный осадок — изжога, сознание вины. Наблюдение мое кли­
нически  точно.  И у  самых  почтенных граждан  может  быть 
слабая голова.

Не порицать: это ясное опьянение детей вызывает чувство 
растроганности и уважения, не отдаляет и разделяет, а сближает и 
делает союзниками.

Мы скрываем свои недостатки и заслуживающие наказа­
ния поступки. Критиковать и замечать наши забавные особенно­
сти, дурные привычки, смешные стороны детям не разрешается. 
Мы строим из себя совершенства. Под угрозой высочайшей оби­
ды оберегаем тайны господствующего класса, касты избранных 
— приобщенных к  высшим таинствам.  Обнажать  бесстыдно  и 
ставить к позорному столбу можно лишь ребенка.

Мы играем с детьми краплеными картами; слабости дет­
ского  возраста  бьем тузами достоинств взрослых.  Шулеры,  мы 
так подтасовываем карты, чтобы самому плохому в детях проти­
вопоставить то, что в нас хорошо и ценно.

Где наши лежебоки и легкомысленные лакомки–гурманы, 
дураки,  лентяи,  лодыри,  авантюристы,  люди недобросовестные, 
плуты, пьяницы и воры? Где наши насилия и явные и тайные пре­
ступления?  Сколько дрязг, хитростей, зависти, наговоров, шанта­
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жей, слов, что калечат, дел, что позорят! Сколько тихих семейных 
трагедий, от которых страдают дети, первые мученики — жертвы!

И смеем мы обвинять и считать их виновными?!
А ведь взрослое общество тщательно просеяно и процеже­

но. Сколько человеческих подонков и отбросов унесено водосточ­
ными канавами, вобрано могилами, тюрьмами и сумасшедшими 
домами!

Мы велим уважать старших, опытных, не рассуждая; а у 
ребят есть и более близкое им начальство — подростки, с их на­
вязчивым подговариванием и давлением.

Преступные и неуравновешенные ребята бродят без призо­
ра и пихаются, расталкивают и обижают, заражают. И все дети 
несут за них солидарную ответственность (ведь и нам, взрослым, 
подчас от них чуть–чуть достается). Эти немногочисленные воз­
мущают общественное мнение, выделяясь яркими пятнами на по­
верхности  детской  жизни;  это  они  диктуют рутине ее  методы: 
держать детей в повиновении, хотя это и угнетает, в ежовых рука­
вицах, хотя это и ранит, обращаться сурово, что значит грубо.

Мы не позволяем детям организоваться;  пренебрегая,  не 
доверяя, недолюбливая, не заботимся о них; без участия знатоков 
нам не справиться; а знатоки — это сами дети.

Неужели мы столь некритичны, что ласки, которыми мы 
преследуем детей, выражают у нас расположение? Неужели мы 
не понимаем, что, лаская ребенка, это мы принимаем его ласку, 
беспомощно прячемся в его объятия, ищем защиты и прибежища 
в  часы бездомной  боли,  бесхозной  покинутости  — слагаем на 
него тяжесть страданий и печалей?

Всякая иная ласка — не бегства к ребенку и не мольбы о 
надежде — это  преступные поиски  и пробуждение  в  нем чув­
ственных ощущений.

«Обнимаю, потому что мне грустно. Поцелуй, тогда дам».
Эгоизм, а не расположение.
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Право на уважение

Есть как бы две жизни: одна — важная и почтенная, а дру­
гая — снисходительно нами допускаемая, менее ценная. Мы гово­
рим: будущий человек, будущий работник, будущий гражданин. 
Что они еще только будут, что потом начнут по–настоящему, что 
всерьез это лишь в будущем. А пока милостиво позволяем им пу­
таться под ногами, но удобнее нам без них.

Нет! Дети были, и дети будут. Дети не захватили нас врас­
плох и ненадолго. Дети — не мимоходом встреченный знакомый, 
которого можно наспех обойти,  отделавшись улыбкой и покло­
ном.

Дети составляют большой процент человечества,  населе­
ния,  нации,  жителей,  сограждан  —  они  наши  верные  друзья. 
Есть, были и будут.

Существует  ли  жизнь  в  шутку?  Нет,  детский  возраст  — 
долгие, важные годы в жизни человека.

Жестокие законы Древней Греции и Рима позволяют убить 
ребенка. В средние века рыбаки вылавливают из рек неводом тела 
утопленных младенцев.  В XVII веке в Париже детей постарше 
продают нищим, а малышей у собора Парижской богоматери раз­
дают  даром.  Это  еще  очень  недавно!  И  по  сей  день  ребенка 
бросают, когда он помеха.

Растет число внебрачных, подкинутых, беспризорных, экс­
плуатируемых, развращаемых, истязуемых детей. Закон защища­
ет их, но в достаточной ли мере? Многое изменилось на свете; 
старые законы требуют пересмотра.

Мы разбогатели.  Мы пользуемся  уже  плодами не только 
своего труда. Мы наследники, акционеры, совладельцы громадно­
го состояния. Сколько у нас городов, зданий, фабрик, копей, го­
стиниц, театров! Сколько на рынках товаров, сколько кораблей их 
перевозит. Налетают потребители и просят продать.

Подведем баланс, сколько из общей суммы причитается ре­
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бенку, сколько падает на его долю не из милости, не как подаяние. 
Проверим на совесть, сколько мы выделяем в пользование ребя­
чьему народу, малорослой нации, закрепощенному классу. Чему 
равно наследство и каким обязан быть дележ; не лишили ли мы, 
нечестные опекуны, детей их законной доли — не экспроприиро­
вали ли?

Тесно детям, душно, скучно, бедная у них, суровая жизнь.
Мы ввели всеобщее обучение,  принудительную умствен­

ную работу; существует запись и школьная рекрутчина. Мы взва­
лили на ребенка труд согласования противоположных интересов 
двух параллельных авторитетов.

Школа  требует,  а  родители  дают  неохотно.  Конфликты 
между семьей и школой ложатся всей тяжестью на ребенка. Роди­
тели солидаризуются с не всегда справедливыми обвинениями ре­
бенка школой, чтобы избавить себя от навязываемой ею над ним 
опеки.

Солдатская учеба тоже лишь подготовка ко дню, когда при­
зовут солдата к подвигу; но ведь государство солдата обеспечива­
ет всем. Государство дает ему крышу над головой и пищу, мун­
дир,  карабин и денежное довольствие являются правом его,  не 
милостыней.

А ребенок, подлежа обязательному всеобщему обучению, 
должен просить подаяния у родителей или общины.

Женевские законодатели спутали обязанности и права; тон 
декларации не требование, а увещание: воззвание к доброй воле, 
просьба о благосклонности.

Школа создает ритм часов, дней и лет. Школьные работни­
ки должны удовлетворять сегодняшние нужды юных граждан. Ре­
бенок — существо разумное, он хорошо знает потребности, труд­
ности и помехи своей жизни. Не деспотичные распоряжения, не 
навязанная дисциплина, не недоверчивый контроль, а тактичная 
договоренность,  вера  в  опыт,  сотрудничество  и  совместная 
жизнь!

Ребенок не глуп; дураков среди них не больше, чем среди 
взрослых. Облаченные в пурпурную мантию лет, как часто мы на­
вязываем бессмысленные, некритичные, невыполнимые предпи­
сания!  В изумлении останавливается  подчас  разумный ребенок 
перед агрессией язвительной седовласой глупости.
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У ребенка есть будущее, но есть и прошлое: памятные со­
бытия, воспоминания и много часов самых доподлинных одино­
ких размышлений. Так же как и мы — не иначе,— он помнит и 
забывает, ценит и недооценивает, логично рассуждает и ошибает­
ся, если не знает. Осмотрительно верит и сомневается.

Ребенок  — иностранец,  он  не  понимает  языка,  не  знает 
направления улиц, не знает законов и обычаев. Порой предпочи­
тает  осмотреться  сам;  трудно  —  попросит  указания  и  совета. 
Необходим гид, который вежливо ответит на вопросы.

Уважайте его незнание!

Человек злой,  аферист,  негодяй воспользуется  незнанием 
иностранца и ответит невразумительно, умышленно вводя в за­
блуждение. Грубиян буркнет себе под нос. Нет, мы не доброжела­
тельно осведомляем, а грыземся и лаемся с детьми — отчитыва­
ем, выговариваем, наказываем.

Как плачевно убоги были бы знания ребенка, не приобрети 
он их от ровесников, не подслушай, не выкради из слов и разгово­
ров взрослых.

Уважайте труд познания!

Уважайте неудачи и слезы!

Не только порванный чулок, но и поцарапанное колено, не 
только разбитый стакан, но и порезанный палец, синяк, шишку — 
а значит, боль.

Клякса  в  тетрадке  —  это  несчастный  случай,  неприят­
ность, неудача.

«Когда  папа  прольет  чай,  мамочка  говорит:  «Ничего»,  а 
мне всегда попадает».

Непривычные к боли, обиде, несправедливости, дети глу­
боко страдают и потому чаще плачут, но даже слезы ребенка вы­
зывают шутливые замечания, кажутся менее важными, сердят.

«Ишь, распищался, ревет, скулит, нюни распустил».
(Букет слов из словаря взрослых, изобретенный для детско­

го пользования.)
Слезы упрямства и каприза — это слезы бессилия и бунта, 

отчаянная попытка протеста, призыв на помощь, жалоба на халат­
ность опеки, свидетельство того, что детей неразумно стесняют и 
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принуждают, проявление плохого самочувствия и всегда — стра­
дание.

Уважайте собственность ребенка и его бюджет. Ребенок де­
лит со взрослыми материальные заботы семьи, болезненно чув­
ствует  нехватки,  сравнивает  свою бедность  с  обеспеченностью 
соученика,  беспокоится  из–за  несчастных  грошей,  на  которые 
разоряет семью. Он не желает быть обузой.

А что делать, когда нужно и шапку, и книжку, и на кино; 
тетрадку,  если она исписалась, и карандаш, если его взяли или 
потерялся; а ведь хотелось бы и дать что–либо на память близко­
му другу, и купить пирожное, и одолжить соученику. Столько су­
щественных нужд, желаний и искушений — и нет!

Не вопиет ли факт, что в судах для малолетних преоблада­
ют именно дела о кражах? Недооценка бюджета ребенка мстит за 
себя — и наказания не помогут. Собственность ребенка — это не 
хлам,  а  нищенски убогие материал и орудие труда,  надежды и 
воспоминания.

Не мнимые, а подлинные сегодняшние заботы и беспокой­
ства, горечь и разочарования юных лет.

Ребенок растет. Интенсивнее жизнь, чаще дыхание, живее 
пульс, ребенок строит себя — его все больше и больше; глубже 
врастает  в  жизнь.  Растет  днем  и  ночью,  и  когда  спит  и  когда 
бодрствует, и когда весел и когда печален, когда шалит и когда 
стоит перед тобой и кается.

Бывают весны удвоенного труда развития и затишья осени. 
Вот разрастается костяк, и сердце не поспевает; то недостаток, то 
избыток; иной химизм угасающих и развивающихся желез, иные 
неожиданности и беспокойство.

То ему надо бегать — так, как дышать,— бороться, подни­
мать тяжести, добывать; то затаиться, грезить, предаться груст­
ным воспоминаниям. Попеременно то закалка, то жажда покоя, 
тепла и удобства. То сильное стремление действовать, то апатия.

Усталость,  недомогание  (боль,  простуда),  жарко,  холодно, 
сонливость,  голод,  жажда,  недостаток  чего–либо  или  избыток, 
плохое самочувствие — все это не каприз и не школьная отговорка.

Уважайте тайны и отклонения тяжелой работы роста!
Уважайте текущий час и сегодняшний день! Как ребенок 

сумеет жить завтра, если мы не даем ему жить сегодня сознатель­
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ной, ответственной жизнью?
Не топтать, не помыкать, не отдавать в рабство завтрашне­

му дню, не остужать, не спешить и не гнать.
Уважайте каждую отдельную минуту, ибо умрет она и ни­

когда не повторится, и это всегда всерьез; раненая — станет кро­
воточить, убитая — тревожить призраком дурных воспоминаний.

Позволим детям упиваться радостью утра и верить. Имен­
но так хочет ребенок. Ему не жаль времени на сказку, на беседу с 
собакой, на игру в мяч, на подробное рассматривание картинки, 
на перерисовку буквы, и все это любовно. Он прав.

Мы наивно боимся смерти, не сознавая, что жизнь — это 
хоровод умирающих и вновь рождающихся мгновений. Год — это 
лишь  попытка  понять  вечность  по–будничному.  Мир  длится 
столько, сколько улыбка или вздох. Мать хочет воспитать ребенка. 
Не  дождется!  Снова  и  снова  иная  женщина  иного  встречает  и 
провожает человека.

Мы неумело делим годы на более зрелые и менее зрелые; а 
ведь нет незрелого сегодня, нет никакой возрастной иерархии, ни­
каких низших и высших рангов боли и радости, надежды и разо­
чарований.

Играю ли я или говорю с ребенком — переплелись две оди­
наково зрелые минуты моей и его жизни; и в толпе детей я всегда 
на мгновение встречаю и провожаю взглядом и улыбкой какого–
нибудь ребенка. Сержусь ли, мы опять вместе — только моя злая 
мстительная минута насилует его важную и зрелую минуту жизни.

Отрекаться во имя завтра? А чем оно так заманчиво? Мы 
всегда  расписываем  его  слишком  яркими  красками.  Сбывается 
предсказание: валится крыша, ибо не уделено должного внимания 
фундаменту здания.

24



Право ребенка быть тем, что он есть

— Что из  него  будет,  кем  вырастет?  — спрашиваем мы 
себя с беспокойством.

Хотим, чтобы дети были лучше нас. Грезится нам совер­
шенный человек будущего.

Надо бдительно ловить себя на лжи, клеймя одетый в кра­
сивые слова эгоизм. Будто самоотречение, а по существу — гру­
бое мошенничество.

Мы объяснились с собой и примирились, простили себя и 
освободили от обязанности исправляться. Плохо нас воспитали. 
Но поздно! Пороки и недостатки уже укоренились. Не позволяем 
критиковать нас детям и не контролируем себя сами.

Отпустили  себе  грехи  и  отказались  от  борьбы  с  собой, 
взвалив эту тяжесть на детей.

Воспитатель поспешно осваивает особые права взрослых: 
смотреть не за собой, а за детьми, регистрировать не свои, а дет­
ские вины.

А вина ребенка — это все, что метит в наш покой, в само­
любие и удобство, восстанавливает против себя и сердит, бьет по 
привычкам, поглощает время и мысли. Мы не признаем упуще­
ний без злой воли.

Ребенок  не  знает,  не  расслышал,  не  понял,  прослушал, 
ошибся, не сумел, не может — все это его вина. Невезение или 
плохое самочувствие, каждая трудность — это вина и злая воля.

Недостаточно быстро или слишком быстро и потому недо­
статочно  исправно  выполненная  работа  —  вина:  небрежность, 
лень, рассеянность, нежелание работать.

Невыполнение оскорбительного и невыполнимого требова­
ния  — вина.  И  наше поспешное  злое  подозрение — тоже его 
вина. Вина ребенка — наши страхи и подозрения и даже его ста­
рание исправиться.

«Вот видишь, когда ты хочешь, ты можешь».
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Мы всегда найдем, в чем упрекнуть, и алчно требуем все 
больше и больше.

Уступаем ли мы тактично, избегаем ли ненужных трений, 
облегчаем ли совместную жизнь? Не мы ли сами упрямы, приве­
редливы, задиристы и капризны?

Ребенок привлекает наше внимание, когда мешает и вносит 
смуту; мы замечаем и помним только эти моменты. И не видим, 
когда  он  спокоен,  серьезен,  сосредоточен.  Недооцениваем  без­
грешные минуты беседы с собой, миром, богом. Ребенок выну­
жден скрывать свою тоску и внутренние порывы от насмешек и 
резких замечаний; утаивает желание объясниться, не выскажет и 
решения исправиться.

Не бросит проницательного взгляда, затаит в себе удивле­
ние, тревогу, скорбь, гнев, бунт. Мы хотим, чтобы он подпрыгивал 
и хлопал в ладоши — он и показывает ухмыляющееся лицо шута.

Громко говорят о себе плохие поступки и плохие дети, за­
глушая шепот добра, но добра в тысячу раз больше, чем зла. До­
бро сильно и несокрушимо. Неправда, что легче испортить, чем 
исправить.

Мы тренируем свое внимание и изобретательность в вы­
сматривании зла, в расследовании, в вынюхивании, в выслежива­
нии, в преследовании, в ловле с поличным, в дурных предвидени­
ях и в оскорбительных подозрениях.

(Разве мы приглядываем за стариками, чтобы не играли в 
футбол? Какая мерзость — упорное выслеживание у детей она­
низма.)

Один из  мальчиков хлопнул дверью,  одна постель  плохо 
постлана,  одно пальто запропало, одна клякса в тетрадке.  Если 
мы и не отчитываем, то уж, во всяком случае, ворчим, вместо того 
чтобы радоваться, что лишь один, одна, одно.

Мы слышим жалобы и споры, но насколько больше проще­
ний, уступок, помощи, заботы, услуг, уроков, глубоких и краси­
вых влияний! Даже задиры и злюки не только заставляют лить 
слезы, но и расцветать улыбки.

Ленивые, мы хотим, чтобы никто и никогда, чтобы из деся­
ти  тысяч  секунд  школьного  дня  (сосчитай)  не  было  ни  одной 
трудной.

Почему ребенок для одного воспитателя плох, а для друго­
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го хорош? Мы требуем стандарта добродетелей и поведения и, 
сверх того, по нашему усмотрению и образцу.

Найдешь ли в истории пример подобной тирании? Поколе­
ние Неронов расплодилось.

Кроме здоровья, бывают и недомогания, кроме достоинств 
и положительных качеств — недостатки и пороки.

Кроме небольшого числа детей, растущих в обстановке ве­
селья и празднеств, для кого жизнь — сказка и величавая легенда, 
доверчивых  и  добродушных,  существует  основная  масса  детей, 
кому с юных лет мир жестко и без прикрас гласит суровые истины.

Испорченные презрительным помыканием некультурности 
и бедности или чувственно ласковым пренебрежением пресыщен­
ности и лоска…

Испачканные, недоверчивые, восстановленные против лю­
дей, не плохие.

Для ребенка пример не только дом, но и коридор, двор, улица. 
Ребенок говорит языком окружающих — высказывает их взгляды, 
повторяет их жесты, подражает их поступкам. Мы не знаем чистого 
ребенка — каждый в той или иной степени загрязнен.

О, как он быстро высвобождается и очищается! От этого не 
лечат, это смывают; ребенок рад, что нашел себя, и охотно помо­
гает. Стосковался по бане и улыбается тебе и себе.

Такие наивные триумфы из повести о сиротках одерживает 
каждый воспитатель; случаи эти сбивают с толку некритически 
мыслящих моралистов, что, мол, легко. Халтурщик рад–радеше­
нек, честолюбивый приписывает заслугу себе, а деспота сердит, 
что так выходит не всегда; одни хотят всюду добиться подобных 
результатов, увеличивая дозу убеждения, другие — нажима.

Кроме детей лишь загрязненных встречаются и с ушибами 
и ранами; колотые раны не оставляют шрамов и сами затягивают­
ся под чистой повязкой; чтобы зажили рваные раны, приходится 
дольше ждать, остаются болезненные рубцы; их нельзя задевать. 
Коросты и язвы требуют большего старания и терпения.

Говорят: тело заживает; хотелось бы добавить: и душа.
Сколько мелких  ссадин и  инфекций в  школе  и интернате, 

сколько соблазнов и неотвязных нашептываний; а как мимолетно и 
невинно их действие! Не будем опасаться грозных эпидемий там, где 
атмосфера интерната здоровая, где много кислорода и света.
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Как мудр,  постепенен и чудесен процесс выздоровления! 
Сколько в крови, соках, тканях важных тайн! Как каждая нару­
шенная функция и затронутый орган стараются восстановить рав­
новесие и справиться со своим заданием! Сколько чудес в росте 
растения и человека — в сердце, в мозгу, в дыхании! Самое ма­
ленькое волнение или напряжение — и уже сильнее трепыхается 
сердце, уже чаще пульс.

Так же силен и стоек дух ребенка. Существует моральная 
устойчивость и чуткая совесть. Неправда, что дети легко заража­
ются.

И верно, поздно, к сожалению, попала педология в школь­
ные программы. Нельзя проникнуться уважением к таинству ис­
правления, не поняв гармонии тела.

Халтурный диагноз валит в одну кучу детей подвижных, 
самолюбивых,  с  критическим направлением ума,  всех  «неудоб­
ных», но здоровых и чистых — вместе с обиженными, надутыми, 
недоверчивыми — загрязненными, искушенными, легкомыслен­
ными, послушно следующими дурным примерам. Незрелый, не­
брежный,  поверхностный  взгляд  смешивает,  путает  их  с  редко 
встречающимися преступными, отягощенными дурными задатка­
ми детьми.

(Мы,  взрослые,  не  только  сумели  обезвредить  пасынков 
судьбы, но и умело пользуемся трудом отверженных.)

Вынужденные жить вместе с ними, здоровые дети вдвойне 
страдают: их обижают и втягивают в преступления.

Ну, а мы? Не обвиняем ли легкомысленно всех ребят огу­
лом, не навязываем ли солидарную ответственность?

«Вот они какие, вот на что они способны».
Наитягчайшая, пожалуй, несправедливость.
Потомство пьянства, насилия и исступления. Проступки — 

эхо не внешнего, а внутреннего наказа. Черные минуты, когда ре­
бенок понял, что он иной, что ничего не поделаешь, он — калека 
и его предадут анафеме и затравят. Первое решение — бороться с 
силой, которая диктует ему дурные поступки. Что другим далось 
даром, так легко, что в других пустяк и повседневность — пого­
жие дни душевного равновесия,— он получает в награду за кро­
вавый поединок с самим собой. Он ищет помощи и, если дове­
рится — льнет к тебе, просит, требует: «Спасите!» Проведал о 
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тайне  и  жаждет  исправиться  раз  и  навсегда,  сразу,  одним 
усилием.

Вместо того чтобы благоразумно сдерживать легкомыслен­
ный  порыв,  отдалять  решение  исправиться,  мы  неуклюже  по­
ощряем и ускоряем. Ребенок хочет высвободиться, а мы стараем­
ся уловить в сети; он хочет вырваться, а мы готовим коварные 
силки. Дети жаждут явно и прямо, а мы учим только скрывать. 
Дети дарят нам день, целый, долгий и без изъяна, а мы отвергаем 
его за одно дурное мгновение. Стоит ли это делать?

Ребенок мочился под себя ежедневно, теперь реже,  было 
лучше,  опять  ухудшение  — не беда!  Дольше перерывы между 
приступами  у  эпилептика.  Реже  кашляет,  спала  температура  у 
больного туберкулезом. Еще и не лучше, но нет ухудшения. И это 
врач ставит в плюс лечению. Здесь ничего не выманишь и не за­
ставишь.

Отчаявшиеся,  полные  бунта  и  презрения  к  покорному, 
льстивому  братству  добродетели,  стоят  ребята  перед  воспита­
телем, сохранив, быть может, единственную и последнюю святы­
ню — нелюбовь к лицемерию. И эту святыню мы хотим повалить 
и исполосовать! Мы совершаем кровавое преступление, обруши­
вая на ребят холод и пытки, и зверски подавляем не сам бунт, а 
его неприкрытость, легкомысленно раскаляя добела ненависть к 
коварству и к ханжеству.

Дети не отказываются от плана мести, а откладывают, под­
жидая удобного случая. И если они верят в добро — затаят в глу­
бине души эту тоску по добру.

— Зачем вы родили меня? Кто просил у вас эту собачью 
жизнь?

Перехожу к раскрытию сокровеннейших тайн, к трудней­
шему разъяснению. Для нарушений и упущений достаточно тер­
пеливой  и  дружеской  снисходительности;  преступным  детям 
необходима любовь. Их гневный бунт справедлив. Надо понять 
сердцем их обиду на гладкую добродетель и заключить союз с 
одиноким заклейменным проступком.  Когда  же,  как  не  сейчас, 
одарить его цветком улыбки?

В исправительных домах — еще инквизиция, пытки сред­
невековых  наказаний,  солидарная  ожесточенность  и  мститель­
ность узаконенных гонений. Разве вы не видите, что самым хоро­
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шим ребятам жаль этих самых плохих: чем они виноваты?
Недавно  смиренный  врач  послушно  подавал  больным 

сладкие сиропы и горькие микстуры, связывал горячечных боль­
ных, пускал кровь и морил голодом в мрачных преддвериях клад­
бища. Безучастный к бедноте, угождал имущим.

Но вот он стал требовать — и получил.
Врач завоевал детям пространство и солнце, как, к нашему 

стыду, генерал дал ребенку движение, веселое приключение, ра­
дость товарищеской услуги, наказ честно жить в беседах у лагер­
ного костра под усеянным звездами небом.

А какова роль наших воспитателей? Каков их участок рабо­
ты?

Страж стен и мебели, тишины во дворе, чистоты ушей и 
пола, пастух, который следит, чтобы скот не лез в потраву, не ме­
шал работе и веселому отдыху взрослых; хранитель рваных шта­
нов и башмаков и скупой раздатчик каши. Страж льгот взрослых 
и ленивый исполнитель их дилетантских капризов.

Ларек со страхами и предостережениями, лоток с мораль­
ным барахлом, продажа на вынос денатурированного знания, ко­
торое лишает смелости, запутывает и усыпляет, вместо того, что­
бы пробуждать, оживлять и радовать. Агенты дешевой добродете­
ли, мы должны навязывать детям почитание и покорность и помо­
гать  взрослым  расчувствоваться  и  приятно  поволноваться.  За 
жалкие гроши созидать солидное будущее,  обманывать и утаи­
вать, что дети — это масса, воля, сила и право.

Врач вырвал ребенка из пасти у смерти,  задача воспита­
телей дать ему жизнь, завоевать для него право быть ребенком.

Исследователи решили, что человек зрелый руководствует­
ся серьезными побуждениями, ребенок — импульсивен; взрослый 
— логичен, ребенок во власти прихоти воображения; у взрослого 
есть характер и определенный моральный облик, ребенок запу­
тался в хаосе инстинктов и желаний. Ребенка изучают не как от­
личающуюся,  а  как  низшую,  более  слабую и  бедную психиче­
скую организацию. Будто все взрослые — ученые–профессора.

А взрослый — это сплошной винегрет, захолустье взглядов 
и убеждений, психология стада, суеверие и привычки, легкомыс­
ленные поступки отцов и матерей, взрослая жизнь сплошь, от на­
чала  и  до  конца,  безответственна!  Беспечность,  лень,  тупое 
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упрямство, недомыслие, нелепости, безумство и пьяные выходки 
взрослых…

…И  детская  серьезность,  рассудительность  и  уравнове­
шенность, солидные обязательства, опыт в своей области, капи­
тал верных суждений и оценок, полная такта умеренность требо­
ваний, тонкость чувств, безошибочное чувство справедливости.

Каждый ли из нас обыграет ребенка в шахматы?
Давайте требовать уважения к ясным глазам, гладкой коже, 

юному усилию и доверчивости. Чем же почтеннее угасший взор, 
покрытый морщинами лоб, жесткие седины и согбенная покор­
ность судьбе?

Восход и закат солнца.  Утренняя и вечерняя молитва.  И 
вдох, и выдох, и сокращение, и расслабление сердца.

Солдат все солдат — и когда идет в бой, и когда возвраща­
ется, покрытый пылью.

Растет новое поколение, вздымается новая волна. Идут и с 
недостатками, и с достоинствами; дайте условия, чтобы дети вы­
растали более хорошими! Нам не выиграть тяжбы с гробом нездо­
ровой  наследственности,  ведь  не  скажем  мы василькам,  чтобы 
стали хлебами.

Мы не волшебники — и не хотим быть шарлатанами. От­
рекаемся от лицемерной тоски по совершенным детям.

Требуем: устраните голод, холод, сырость, духоту, тесноту, 
перенаселение!

Это вы плодите больных и калек, вы создаете условия для 
бунта и инфекции: ваше легкомыслие и отсутствие согласия.

Внимание:  современную  жизнь  формирует  грубый  хищ­
ник, homo rарах: это он диктует методы действий. Ложь — его 
уступки слабым, фальшь — почет старцу, равноправие женщины 
и любовь к ребенку. Скитается по белу свету бездомная Золушка 
— чувство. А ведь именно дети — князья чувств, поэты и мысли­
тели.

Уважайте,  если  не  почитайте,  чистое,  ясное,  непорочное 
святое детство! 
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